同样处于崩溃边缘的还有1999年的湖人。湖人一度拥有四位全明星，但他们在1997-1999年的季后赛中连遭爵士、马刺羞辱（和这两队交手三年总共只赢了1场）。连年的惨败让湖人更衣室气氛压抑，范埃克塞尔和埃迪-琼斯先后遭到清洗，整个湖人已经到了崩溃的边缘。

1999年夏，禅师以救世主之姿驾临湖人。他给这支同样处于崩溃边缘的湖人开出了和10年前的那支公牛截然不同的药方：10年前，乔丹独大，所以他限制乔丹，力捧皮蓬，从而双核制衡。而10年后，OK争锋不休，于是他在湖人限制科比、确立鲨鱼的绝对核心地位。

这就是禅师作为NBA第一帝师的独到之处。世人只把他当作“望气者”：哪里有巨星，哪里有夺冠迹象，他就忙不迭地跑去。但事实上，公牛和湖人在夺冠前都有各自的问题，如果不及时解决很可能就会分崩离析，而禅师则辨证施治、对症下药，成功帮他们扫除了登基最后的阻碍。

身份NO.2：一流的战术包装&推销大师

众所周知，禅师能夺11个冠军的一大关键原因就是三角进攻战术，而该套战术并非禅师首创，而是他在公牛的老同事、特克斯-温特的发明。温特从1960年代就开始到处推广他的三角进攻，但直到他遇上禅师，三角进攻才开始真正为世人所知。

球员时代的禅师在跟随恩师霍尔兹曼学习战术时就确立了均衡之道，但如何把这种理念用于具体执教中，禅师并未有什么创造性的见解。但在1987年来到公牛出任助教后，他发现公牛教练组隐藏着一位和自己均衡理念十分契合、但却又有具体战术可以依托的智者。

这个智者当然就是特克斯-温特。禅师很快就和老温特成为忘年之交。温特的三角进攻让他如痴如醉，他甚至称呼温特是“篮球上帝的代言人”，但禅师奇怪的是，自己之前并未听过这套战术，而主帅柯林斯和核心乔丹也都对这么好的战术压根不感冒。

因为三角进攻并不是美国篮坛的主流战术，可禅师总把三角进攻描述的如何神圣和神奇，这让很多名帅觉得禅师故弄玄虚，因而对这套战术更加反感。但无论是夸赞还是诟病，起码都给这套战术带来了足够的关注度，三角进攻也一度成为NBA最热门的话题。

就这样，三角进攻因禅师而名扬四海，温特也因为禅师的力荐而入选名人堂。但也有人诟病禅师空手套白狼：乔丹、皮蓬和OK组合不是他培养的，三角进攻也不是他发明的，禅师只是玩了一手“空手盗”。但反过来，这些有才华的人如果没遇上禅师，他们的才华或许也将埋没。

身份NO.3：美国东海岸出产的嬉皮士（外表不修边幅桀骜不驯，平日酷爱谈玄论道）

在上世纪六七十年代的美国东海岸，民风仍然很淳朴，可菲尔却蓄须、穿花格子衬衣，闲来无事却和印第安人探讨印第安文化，还十分关注东方文化和禅学，偶尔还参禅打坐。最狠的是，他曾公开自曝吸大麻，这些特立独行的做派让日后的媒体将他奉为“70年代的罗德曼”。

早年的禅师还是一对印第安式的守旧派。他反感汽车，认为这玩意破坏了人与自然的联系。球员时代的他更爱骑自行车出行，后来成为一代名帅后，他仍拒绝开汽车，大多数时间他都骑着一辆定制的哈雷出行。每次休赛期开始时，他会骑着摩托走上千里路回蒙大拿老家休假。

正是因为禅师球员时代是个令正派人士侧目的嬉皮士，所以他在主流篮球界一直得不到足够的尊重。门派森严的主流名帅们更喜欢把禅师当作一个投机主义者，一个篮球的杂拌，旁门左道之徒。

身份NO.4：情场高手。

禅师两次离婚，刚入主湖人时，在家有贤妻的情况下却马上将老板之女珍妮-巴斯俘获。

如前文所述，禅师从球员时代就是一个个性十足、特立独行的人，再加之名帅光环的环绕、平日打坐参禅的故作深沉，所以不仅让很多球迷对其顶礼膜拜，就连多情少妇珍妮-巴斯都很快被其征服。

珍妮-巴斯，相比于她出众的体育管理才能，她的艳名在NBA更为人所知。她曾与一名网球运动员结婚，婚后这位“驸马”称珍妮就像个野马一样不可驯服，随后该“驸马”仓皇与之离婚，珍妮就此破罐破摔，开始与各个项目的体育明星约会。

1995年，珍妮在大西部论坛球馆宽衣解带、为playboy拍摄了一组风格极其露骨的写真，就此彻底成就了自己的“NBA第一艳妇”、“超级野马”之名，成为罗德曼等很多NBA球员渴望征服的对象。

珍妮与很多壮年体育明星交往但无人能将其真正征服，谁也没想到的是，这匹“野马”最终却被老迈的禅师一举擒获。在禅师1999年入主湖人不久后，两人就公开出双入对并引发了广泛的热议，随后禅师抛妻离婚。

珍妮与禅师相差16岁，但这种年龄的差异并没有成为两人的阻隔。更令人啧啧称奇的是，曾阅人无数的珍妮这次并不打算只搞简单的艳遇，她明显是和禅师来真的，两人迄今已相恋15年，并于2013年初订婚。

这就是禅师的神奇之处。带领乔丹科比夺冠、勾搭荡妇珍妮，这些事情看起来很多人都能干，但问题是，禅师总有办法能让这些人死心塌地跟随自己，这无疑是其他人所无法办到的。

身份NO.5：野心家，NBA准教父

在公牛第二个三连冠期间，乔丹、皮蓬、禅师这三位公牛王朝的灵魂人物和克劳斯为首的管理层矛盾冲突不断。在这期间，禅师不止一次对外暗示自己不甘久居克劳斯之下，自己更想成为莱利式的教父人物。

乔丹曾极力向公牛老板雷恩斯多夫保荐禅师，但雷恩斯多夫更信任克劳斯并一度打算赶走禅师这个野心家，幸好乔丹几次以退役相威胁方才保住禅师。随着禅师野心加剧、他与公牛管理层矛盾激化，1998年公牛王朝不可避免地解体，禅师教父也就此梦碎。

在加盟湖人后，禅师很快就因为争夺对球队的控制权而和湖人副总裁、“湖人教父”杰里-韦斯特矛盾激化，最终韦斯特在2001年辞职离队，但禅师也并未能成为真正的赢家，杰里-巴斯对其防范甚严，2004年巴斯拒绝与之续约。

老巴斯自从21世纪初就开始安排接班计划，由于禅师与珍妮相恋，巴斯也开始对这对恋人十分忌惮，生怕禅师帮助珍妮“篡权”。禅师在2005年回归后曾提出希望能获得一小份额球队股权时，但却遭老巴斯断然否决，后者只肯为其开出天价合约，但不同意禅师插手球队股权。

这些年，禅师与吉姆明争暗斗不休，两人互相掣肘，吉姆甚至还借拜纳姆进步缓慢来攻击禅师。终于，随着2011年湖人三连冠梦碎，禅师随即下课。即使湖人球迷数次呼吁湖人请回禅师，但吉姆一直按兵不动。

纵观禅师过去20余年的NBA教练生涯，无论是在公牛还是在湖人，无论率队夺冠多少次，他在老板眼里始终都是一个外人。如今他终于回到阔别36年的母队，终于有望继承老恩师霍尔兹曼的衣钵，这一次，他是否有望圆一次教父梦呢？

禅师20多的教练生涯可谓风光无限。但作为尼克斯总经理，他似乎耗尽了自己的好名声。

毫无疑问，作为球队总经理，他的表现是糟糕的，但他似乎并不能虚心接受这点：他在任期内仅仅取得了61胜125负的惨淡战绩；他总是莫名其妙地发表一些针对卡梅隆-安东尼的负面评论，导致他与这位尼克斯的大当家产生了不可逾越的鸿沟；他一再质问他的批评者有没有赢过11个冠军；前段时间他傲慢无礼地侮辱勒布朗-詹姆斯事件，导致安东尼和杜兰特公开质疑他的人品；他还贬低斯蒂芬-库里，称他很像阿卜杜尔-拉乌夫（一个短暂却才华横溢的NBA生涯）

针对禅师侮辱詹姆斯事件，热火主帅斯波尔斯特拉却直言不讳：“我是真心觉得这货（禅师）就是吃饱了撑着，没事找事。”

而老好人甜瓜却发了这样一条耐人寻味的推特：“以自我为中心（EGO）会摧毁一切人际关系。所以，做个宽宏大量的人，把E丢掉，还剩GO，一起加油！”

所以，针对以上事件，禅师是怎样回应的？他在采访中针对此事含糊其辞，然后将矛头转向安东尼，说他持球时间过长…… OK，一个教科书般的禅师式回应。

一支球队的总经理而言，居然面对媒体公开批评自己球队的当家球星，这就有点过头了。

71岁高龄的禅师爷爷对自己的工作缺乏足够的认知，他被自己过去的成功冲昏了头脑，蒙蔽了双眼。他在推特上以及在采访中发表的言论并没有让任何人变得更好。

禅师也不是什么事都没干，他的几笔签约确实让纽约的板凳看上去还不错，而且拒绝了一切试图打劫交易权的威逼利诱。虽然乔金-诺阿的长约渐渐有水掉的趋势，但有关罗斯的豪赌的确是赚到了。别忘了，他看中的克里斯塔普斯-波尔津吉斯也非常给力。

希望禅师在接下来的日子里管住自己的嘴，这样的话也许人们就更多地感激他在12胜10负的不错开局中做的贡献，而不是继续炮轰他那令人厌恶的下流言论以及让安东尼都厌倦了的古董三角进攻。

但从球员时代就已形成的个性十足、特立独行，偏执傲慢早已深入这位11冠教头的骨髓，如果到赛季结束时听说禅师会卷铺盖走人，那也请不要惊讶。

很悲情的是，禅师的教父梦将再一次濒临破灭。

阿布微信公众号：abuNBA 野生、有趣、小众的NBA在等着你。返回搜狐，查看更多